In un luogo e in un tempo imprecisati, una comunità vive pacificamente su un'isola, governata da un re e da un'Assemblea eletta democraticamente. Si tramanda la memoria di una guerra, avvenuta diverse generazioni prima, che ha conferito alla città di Tadio la supremazia sulle altre due città presenti sull'isola. Dell'epoca antecedente la guerra si hanno solo ricordi confusi e antiche scritture indecifrabili, conservate nella biblioteca del palazzo reale a Tadio. Una nebbia perenne staziona sulle pianure e sul mare e sembra impedire a chiunque di allontanarsi dall'isola, fino a quando una sacerdotessa, a cui è affidato il compito del recupero e della conservazione della cultura popolare, scopre che alle grandi altitudini la nebbia si dissolve e si può vedere il cielo, insieme con le cime di altre montagne, anche fuori dall'isola. Questo spinge la popolazione a guardarsi finalmente intorno e a uscire dall'isolamento. Un ragazzo e una ragazza stanno ultimando i loro studi universitari. Una crisi economica, ampiamente prevedibile, sta per coinvolgere tutta la Terra, a cui si aggiunge una crisi climatica - anche questa prevista da decenni perfino peggiore. La zona tra i due tropici viene precipitosamente abbandonata perché sta divenendo inabitabile e l'acqua del mare invade le pianure a causa dello scioglimento dei ghiacci polari. I due giovani, che nel frattempo hanno avuto un figlio, hanno la fortuna di essere trasferiti in un centro di studi e ricerche in Patagonia. Qui apprendono che lo strato di atmosfera che circonda la superficie terrestre si sta pericolosamente assottigliando. Quale misterioso legame tra queste due vicende apparentemente così lontane e diverse consentirà di dare un'altra possibilità di sopravvivenza e di progresso alla civiltà umana sulla Terra?